3 marzo 1944.
Racconto di un contrabbandiere, Palomba Michele,
classe 1930, nato a Torre del Greco

Salvatore Argenziano



(Palomba Michele é la somma di tanti personaggi
e di tante storie torresi,
confluite in un nome,
senza alcun riferimento a persona esistente o esistita).

Eva gia sunata a campana i mieziudérno quanno me ne jétti a r'u
pudsto i pisciavino addo jévo a gguaglione, pe ghi d casa a mmangid e pe
ppighd a mappata p u viaggio.

‘A tre misi, na vota d semmana, facevo sta viacrucisse ‘a r'i pparte i
Saliérno p’accattd nu poco i rrobba i mangid.

I pprimme vote, jévo cu zizi Vicienzo e nce fermavamo priésto, pure
nt'i ccampagne i Salierno. Ma mo, pe ttruvd coccosa senza essere scannato
‘a v'i campagnuoli, évamo 'a i nfin’a ncoppa a Pputenza.

Accattavamo udglio, fasuli, ciceri, pasta e ccarne ma chilli cafuni nun
vulevano 1 sordi ncagno ma scitto a rrobba. Vestiti, cuperte, scarpe e
tant’ata cummudita ca [loro nun tenevano.

A Nnapule, chi mericani, se truvava tutto chello ca wvulivi
accattanno o arrubbanno.

Nu poco d vota io évo gida assiccato u cascione r'u curredo i
mammame, che éva vérula i uerra; e pure u curredo r’i ssore meie s'éva
squagliato. Aroppo passdieme all argiento e pure i ppusate r'u servizzio
buono me futtettono chilli pacchidni.

Me magnaie nu piatto i caverisciuri e povere i pisiélli e na
pagnuttella i granurino e patane. N'ata panella m’astipaie p’a sera. A casa
nuie nun ce mangiavamo tutto chello ca io purtavo ‘a campagna. Na parte
a vennévamo p'accattd a merce r'u scagno e pe puté campd tutta a
semmand.

Appriparaie a mappata cu quatto cuperte americane, scarpuni i
surdati, magliuni e cazettuni i lana, roi stecche i sigarette e pure ['urdima
pareglia i pusate argiento e scenniétti a chiammd frateme cuggino Giruzzo
ca viaggiava cu mmico.

‘A r'u ponte i Gavino jéttemo d stazzione, camminanno ncoppa i
cchiastre r’u treno, pe spid si nce steva nu treno p'a sera. Rucchetiello u
guardastrate nce ricette ca nu treno merce steva mpartenza ‘a Napule e nuie
nice appustaiemo roppo i puonti scarrubbati i sottufronte, abbasciupuorto,
chelli seie arcate ca i teteschi avevano fatto zumpd all’aria.

I mericani facetteno tanta pilastruni i lignamme, cunfromme a chella
catasta ca [indiani facetteno ncoppa i scuoglieri i Gavino, quanno
abbrusciaieno nu muorto [loro.



Quanno passava [la ncoppa, u treno se ntaliava e nuie zumpdvamo
ncopp’i vaguni, gia chini a strafottere i ggente, sagliuta a Nnapule, a
Ppuortici e a Rresina.

Ron Bernardino r'a Cappella i Puortusalvo steva sunanno vintunora
quanno u treno arrivaie, gid carrico i centinara ‘i cristiani ncatastati rint’a
cchilli pochi vaguni ca nunn 'erano stati nzerrati r'a pulisse. Ogni vota ca u
treno passava ncoppa i puonti i lignamme, rallentava e ata ggente
zumpava ncoppa. Accussi & Torrannunziata, a Ccastiellammare ma roppo
m’addurmiétti, pecché era u turno mio, frammente ca Giruzzo faceva a
posta i mmappate.

Nuie stévamo sempe cu [uocchie apierti pe bbia r’i mariuoli ca
sagliévano senza a rrobba e se futtevano i mmappate i chilli ca s'erano
addurmuti. Nce stevano pure i putecari ca stu strascino u jffacevano pe
mestiere gid ‘a primma ca trasétteno i mericani, tanno, quanno i fascisti
sequestravano u carreco e i ppurtavano pure ngalera.

Io e Giruzzo, ca tenévamo sulo quattordici anni, u ffacévamo p'a
famma e sulo ‘a quatto misi ma pero nce [‘évamo mparato bbuono u
mestiére. Nun ce facévamo cchiu fottere ‘a nisciuno nt’u treno e pure ‘a v’
cafuni p'i ccampagne.

Me scetaie a Battipaglia quanno eva gid calato u scurore r'a notte.

Chiuveva e nt’i vaguni stévamo azzicco azzicco ['uno cu [Lato pe
puté piglia nu poco i calimma e pure pecché nun ce steva posto pe tuttu
quanti i nute.

Frammente ca rurmevo, coccheruno era sciso e tant ata ggente era
sagliuta. Paisani ca se spustavano ncopp'i merci, nt’i vaguni, a nu paese a
n’ato pe ghi a faticd, oppure uagliuni ca jevano e turnavano r'a scola e pure
prufessiunisti ca viaggiavano ncopp i vaguni pecché u treno chi ccarrozze
nce ne steva uno sulamente d semmana.

Nt'a stazzione attaccaieno nata lucumutiva e po u treno partette pe
Putenza. Giruzzo s addurmette e io me mettietti a gguardia r'i mmappate.

Arrivaiemo d stazzione i Balvano e [la u treno se fermaie pe na
cuincidenza.

Era mezanotte e 10 gid penzavo ‘i m'appapagnd nu poco.

Sentevo ogni tanto i vvoci v'i machinisti ca se chiammavano nt'a
nuttata.

Nt'u vagone i rrunciate i chilli ca rurmevano.

Era quasi ['una i notte quanno u treno s'avviaie p’a sagliuta.

Giruzzo rurmeva e 10 penzavo r’u scetd a Pputenza.

Trasiéttimo nt'a na gallaria e i pparpetule i [uocchi mieie
addeventavano sempe cchiil pesanti.



Verévo gia i ppalummella.

AT idicattad

Me scetaie nterra d stazzione i Balvano.

Nu mireco m’aveva fatto na serrenga e io m’ero scetato.

Asciétti fora e truvaie na muntagna i muorti.

A neve i ccummigliava gid.

Na filéra pe quant ‘era [uongo u marciappieri r'a stazzione.

Me mettietti appaura e me ne fuietti p'a campagna, senza parld cu
nisciuno e senza sapé ch’era succieso.

Salvatore Argenziano



