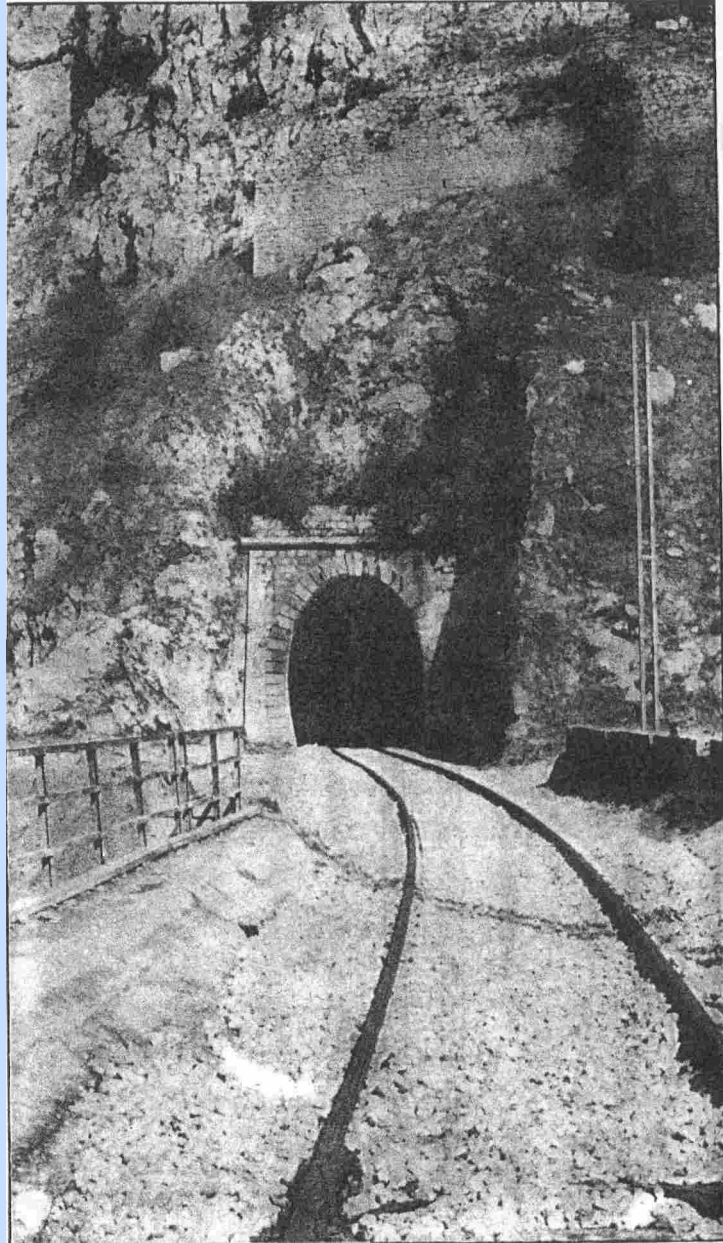


3 marzo 1944.

*Racconto di un contrabbandiere, Palomba Michele,
classe 1930, nato a Torre del Greco*



Salvatore Argenziano

*(Palomba Michele è la somma di tanti personaggi
e di tante storie torresi,
confluite in un nome,
senza alcun riferimento a persona esistente o esistita).*

Eva già sunata a campana 'i mieziúorno quando me ne jétti a r'u puósto 'i pisciavino addó jévo a gguaglione, pe ghì â casa a mmangia e pe ppigliá a mappata p'u viaggio.

'A tre misi, na vota â settimana, facevo sta viacrucisse 'a r'i pparte 'i Saliérno p'accattá nu poco 'i rrobba 'i mangiá.

I pprimme vote, jévo cu zizi Vicienzo e nce fermávamo priésto, pure nt'i ccampagne 'i Salierno. Ma mo, pe ttruvá coccosa senza essere scannato 'a r'i campagnuoli, èvamo 'a i nfin'a ncoppa a Pputenza.

Accattávamo uóglío, fasuli, ciceri, pasta e ccarne ma chilli cafuni nun vulevano i sordi ncagno ma scitto a rrobba. Vestiti, cuperte, scarpe e tant'ata cummudità ca lloro nun tenevano.

A Nnapule, chî mericani, se truvava tutto chello ca vulivi, accattanno o arrubbanno.

Nu poco â vota io évo già assiccato u cascione r'u curredo 'i màmmame, che èva véruola 'i uerra; e pure u curredo r'i ssore meie s'èva squagliato. Aroppo passáieme all'argiento e pure i ppusate r'u servizio buono me futtettono chilli pacchiáni.

Me magnaie nu piatto 'i caverisciuri e póvere 'i pisiélli e na pagnuttella 'i granurino e patane. N'ata panella m'astipaie p'a sera. Â casa nuie nun ce mangiávamo tutto chello ca io purtavo 'a campagna. Na parte a vennévamo p'accattá a merce r'u scagno e pe puté campá tutta a settimana.

Appriparaie a mappata cu quatto cuperte americane, scarpuni 'i surdati, magliuni e cazettuni 'i lana, roi stecche 'i sigarette e pure l'urdima pareglia 'i pusate argiento e scenniétti a chiammá fráteme cuggino Giruzzo ca viaggiava cu mmico.

'A r'u ponte 'i Gavino jéttemo â stazzione, camminanno ncoppa i cchiastre r'u treno, pe spiá si nce steva nu treno p'a sera. Rucchetiello u guardastrate nce ricette ca nu treno merce steva mpartenza 'a Napule e nuie nce appustaiemo roppo i puonti scarrubbati 'i sottufrente, abbasciupuorto, chelli seie arcate ca i teteschi avevano fatto zumpá all'aria.

I mericani facettenu tanta pilastruni 'i lignamme, cunfromme a chella catasta ca l'indiani facettenu ncoppa î scuóglieri 'i Gavino, quando abbrusciaienu nu muorto lloro.

Quanno passava llà ncoppa, u treno se ntaliava e nuie zumpàvamo ncopp'i vaguni, già chini a strafottere 'i ggente, sagliuta a Nnapule, a Ppuortici e a Rresina.

Ron Bernardino r'a Cappella 'i Puortusalvo steva sunanno vintunora quanno u treno arrivaie, già carrico 'i centinara 'i cristiani ncatastati rint'a cchilli pochi vaguni ca nunn'erano stati nzerrati r'a pulisse. Ogni vota ca u treno passava ncoppa î puonti 'i lignamme, rallentava e ata ggente zumpava ncoppa. Accussì â Torrannunziata, a Ccastiellammare ma roppo m'addurmiétti, pecché era u turno mio, frammente ca Giruzzo faceva a posta î mmappate.

Nuie stévamo sempe cu l'uocchie apierti pe bbia r'i mariuoli ca sagliévano senza a rrobba e se futtevano i mmappate 'i chilli ca s'erano addurmuti. Nce stevano pure i putecari ca stu strascino u ffacevano pe mestiere già 'a primma ca trasètteno i mericani, tanno, quanno i fascisti sequestravano u carreo e i ppurtavano pure ngalera.

Io e Giruzzo, ca tenévamo sulò quattordici anni, u ffacevamo p'a famma e sulò 'a quatto misi ma però nce l'évamo mparato bbuono u mestière. Nun ce facévamo cchiù fottere 'a nisciuno nt'u treno e pure 'a r'i cafuni p'i ccampagne.

Me scetaie a Battipaglia quanno eva già calato u scurore r'a notte.

Chiuveva e nt'i vaguni stévamo azzicco azzicco l'uno cu ll'ato pe puté pigliá nu poco 'i calimma e pure pecché nun ce steva posto pe tuttu quanti 'i nuie.

Frammente ca rurmevo, coccheruno era sciso e tant'ata ggente era sagliuta. Paisani ca se spustavano ncopp'i merci, nt'i vaguni, a nu paese a n'ato pe ghì a faticá, oppure uagliuni ca jevano e turnavano r'a scola e pure prufessiunisti ca viaggiavano ncopp'î vaguni pecché u treno chî ccarrozze nce ne steva uno sulamente â settimana.

Nt'a stazzione attaccaieno nata lucumutiva e po u treno partette pe Putenza. Giruzzo s'addurmette e io me mettiétti a gguardia r'i mmappate.

Arrivaie mo â stazzione 'i Balvano e llà u treno se fermaie pe na cuincidenza.

Era mezzanotte e io già penzavo 'i m'appapagná nu poco.

Sentevo ogni tanto i vvoci r'i machinisti ca se chiamavano nt'a nuttata.

Nt'u vagone i rrunciate 'i chilli ca rurmevano.

Era quasi l'una 'i notte quanno u treno s'avviaie p'a sagliuta.

Giruzzo rurmeva e io penzavo r'u scetá a Pputenza.

Trasiéttimo nt'a na gallaria e i pparpetule 'i l'uocchi mieie addeventavano sempe cchiù pesanti.

Verévo già i ppalummella.



*Me scetaie nterra â stazzione 'i Balvano.
Nu mireco m'aveva fatto na serrenga e io m'ero scetato.
Asciétti fora e truvaie na muntagna i muorti.
A neve i ccummigliava già.
Na filèra pe quant'era luongo u marciappieri r'a stazzione.
Me mettietti appaura e me ne fuietti p'a campagna, senza parlá cu
nisciuno e senza sapé ch'era succieso.*



Salvatore Argenziano